La caixa de lletres
Xavier Aliaga
La mort el 2010 de l’excèntric J.D. Salinger, l’autor de la mÃtica El vigilant en el camp de sègol (El guardián entre el centeno, en les edicions en castellà ), va remoure l’interés medià tic per aquesta obra publicada per primera vegada com a novel·la als Estats Units el 1951 i que, des d’aleshores, ven centenars de milers d’exemplars tots els anys. La història de Holden Caufield, un adolescent conflictiu (com havia estat el propi Salinger) amb l’únic horitzó vital de ser el vigilant que evitara la caiguda de xiquets a l’abisme va generar un considerable esvalot en la seua època per la temà tica i el llenguatge explÃcits. I el seu antiheroi es va convertir en un referent de rebel·lia. Formalment, però, no és una novel·la trencadora. De fet, està més prop dels joves personatges de Mark Twain que del realisme brut i la prosa innovadora de William Faulkner. Però s’entén la seua aura de novel·la inicià tica i engrescadora.
A mi no em va tocar això. O jo no recordava haver-la llegit. I quan estava a punt d’adquirir-la (o de demanar-la als Reis d’Orient), aparegué una edició de butxaca velleta, amb anotacions i subratllats, entre els llibres de la meua germana. Passejar entre les fulles engroguides d’una novel·la mitològica té un component excitant. Però es tractava del llibre d’un ésser estimat que va morir massa jove. Llegir del mateix objecte que havia tingut la meua germana entre les mans resultava una experiència neguitosa i, en certa forma, dolorosa. Mentre llegia se’n generava una connexió estranya de lectures encreuades, la recepció de la història per part d’un lector amb l’adolescència molt llunyana i les incògnites ja irresolubles sobre els efectes d’aquesta història en una persona poc o més o menys de la mateixa edat que Holden Caufield. La conversa sobre literatura que mai no tindrem. La constatació periòdica i punyent de la pèrdua.
A Raquel
Sense paraules, Xavier. Una experiència forta, tendra i esfereïdora alhora.
Et seguisc.
Gràcies, xic. Totes les lectures són diferents, però algunes resulten especialment intenses. Una abraçada
Enhorabona, Xavi, sempre tan agut i encertat. Continuarà.